v O
s £
SE
me
0=
(3]
(o]
¢ O
v 9
er-l
a4
= P
we
O O
<C 9O

?

FIUME

RUB3ETTINO







CHE COSE UN
Fl U HE ?f:‘;zl,‘;::ﬁz e

ELIANA ALBERTINI
MARCO PETRELLA
FRANCESCO VISENTIN

RUB3ETTINO



Volume realizzato nell'ambito del Progetto MappInTur - CHANGES - Cultural Heritage Active In-
novation for Sustainable Society.

Codice progetto: PE0000020 - CUP: H53C22000850006 - Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza
(PNRR).

© 2025 - Rubbettino Editore
88049 Soveria Mannelli - Viale Rosario Rubbettino, 10 - tel (0968) 6664201
www.rubbettino.it



FRANCESCO VISENTIN

Pedalare, camminare, dialogare, sostare con il Verrino

Che cos’é un fiume?

Chiedersi che cose un fiume o un torrente potrebbe apparire una questione
banale, la cui risposta & ovvia. Non serve, lo sappiamo e basta, ¢ una di quelle
verita che conosciamo e abbiamo in tasca. Ma € cosi? Se provassimo a rispondere
a questa domanda, e andando oltre alcuni parametri quali lunghezza, portata,
sorgente, foce, la nostra sicurezza iniziale comincerebbe a vacillare e sicuramente
quello che pensavamo ci fosse chiaro, pian piano ci apparirebbe come qualcosa di
piu complesso e difficile da definire o da raccontare’.

Infatti, le realta pili evidenti - che appaiono quasi banali - sono probabilmente
le piu difficili da descrivere e comprendere, nonché da discutere. E un fiume, pur
essendo un elemento fondamentale per gli ecosistemi e le societa umane, cosa di
cui siamo consapevoli nella teoria, nella realta della nostra quotidianita si palesa
chiaramente e plasticamente soprattutto nelle sue estreme manifestazioni di assenza
(siccita) e presenza (inondazioni). E in quel momento che torna ad emergere e farsi
sentire. Quando il fiume ‘invade’ le nostre vite. In che senso invade? Cos’e successo?

Sapere o pensare di conoscere una verita, in questo caso un fiume, sul piano
intellettuale non ha niente di virtuoso in sé per sé, se non illuderci o renderci in-
differenti. Spesso, come sottolinea Corrado Confalonieri parlando delle rotte del
Po nella storia e nella letteratura, ‘sapere’ non ¢ condizione sufficiente e quindi si
deve “lavorare «sul sentimento», cio¢ a un livello che non é soltanto quello della
«ragione»”. E per questo per essere in grado di passare al piano pratico della cono-
scenza, alle storie (e ai disegni) “...toccherebbe il ruolo di colmare la distanza tra

* Nel suo mirabile What Is Water? The History of a Modern Abstraction Jamie Litton scriveva
infatti che “Water is now more complicated than it seemed in the mid-twentieth century. In modern
times, water has most commonly been thought of as a resource that could be considered and managed
in abstraction from the wider environmental, social, and cultural context(s) in which it occurred.
Today, however, water is complicated by (and co-implicated with) these contextual circumstances. It
has become far more difficult to think about water in the abstract” (2010, pp. 6-7). J. Linton, What Is
Water? The History of a Modern Abstraction, UBC Press, Vancouver 2010.



sapere e fare muovendosi sul piano del sentire, un piano inaccessibile per qualunque
conoscenza che sia posseduta ma non creduta™

Proviamo, dunque, a riflettere e a tornare alla domanda iniziale. La presenza
o l'assenza dell’acqua, il riordino o la mancata gestione delle portate e dei deflussi,
lo sfruttamento, 'adattamento alle piene, sono tra gli aspetti pil significativi della
trasformazione operata dagli esseri umani sulla base idro-naturale. Questo significa,
che a partire dal rubinetto di casa, ovunque attorno a noi il paesaggio ci parla di
come abbiamo cercato nel corso dei secoli di intrappolare I'acqua per i nostri scopi
e di regolare i fiumi cercando di addomesticarli. Pensiamo alla sorgente del Verrino
disegnata da Eliana Albertini: un tubo inserito in un muro di mattoni dal quale esce
'acqua. Sin dalla sorgente la sua acqua ¢ captata per soddisfare i nostri bisogni e
solo quella che resta alimenta il flume, o meglio il tubo che porta il nome di fiume.
Infatti, quando si visita la sorgente questa si presenta come una serie di manufatti,
scale e scivoli, attraverso i quali captare 'acqua e direzionarla (figg. 1, 2 e 3)°.

2 C. Confalonieri, Sapere e credere: la rotta del Po tra storia, letteratura e cultura popolare, in «Studi
Culturali», vol. 21, n. 2, 2024, pp. 167-188 (p. 168). Corsivi come nel testo originale.
* Tutte le immagini del presente contributo sono dell’autore.



Ecco, questo ¢ il primo punto: quello che ci circonda ¢ un paesaggio di tubi
che non vediamo per la maggior parte, perché sotterraneo, lontano o nascosto
alla nostra vista, in modo tale da obliterarlo. Ma se provassimo a usare I'imma-
ginazione questo paesaggio fluviale si presenterebbe come la citta di Armilla
raccontata da Marco Polo ne Le citta invisibili che “... non ha muri, né soffitti,
né pavimenti: non ha nulla che la faccia sembrare una citta, eccetto le tubature
dell’acqua, che salgono verticali dove dovrebbero esserci le case e si diramano
dove dovrebbero esserci i piani: una foresta di tubi che finiscono in rubinetti,
docce, sifoni, troppopieni.™.

Proviamo per0 a chiarire i contorni di quanto affermato. Al Mondo, secon-
do i dati raccolti in un articolo pubblicato sulla rivista scientifica Nature da un
gruppo di studiosi nel 2019, i flumi che non hanno dighe, sbarramenti, canali
artificiali di captazione, cioé che possiamo considerare a scorrimento ‘libero;,
come qualche secolo fa, sono pochissimi. Anzi, “solo il 37% dei fiumi pit lunghi
di1.000 chilometri scorre liberamente per tutta la lunghezza, mentre il 23% scor-
re ininterrottamente fino all'oceano. I fiumi a scorrimento libero (free flowing
rivers) sono in gran parte localizzati nelle regioni remote dell’Artico e dei bacini
dell’Amazzonia e del Congo™. Questo significa che la maggior parte dei fiumi e
torrenti e stato trasformato o quanto meno quello che vediamo ¢ la forma che in
un modo o nell’altro abbiamo conferito ai corsi d’acqua. Per esempio, all’inizio del
Novecento un terzo dei fiumi alpini presentava ancora un corso a canali intrecciati
(come il Tagliamento o un piccolo tratto del medio Piave e del Brenta) mentre
oggi meno del 15% conserva ancora queste caratteristiche. Un altro elemento che
ci restituisce in senso biografico il nostro operato sull’idrografia ci viene fornito
da articolo pubblicato su Scientific Data nel quale sono state mappate attraverso
un geo-database (The Global Dam Tracker) piu di 35 mila dighe nel mondo. Un
numero impressionante, e parziale, che ha permesso di ‘regolarizzare’ circa 500
mila chilometri di fiumi®. Di fatto questi pochi dati ci descrivono la perdita di con-
nettivita fluviale, cioe la possibilita per un flume di trasportare acqua, sedimenti,
materia organica, far circolare organismi (come pesci e altri animali) sia lungo
il suo corso, quindi longitudinalmente, che tra I'alveo e la pianura alluvionale,
cioe lateralmente. Senza contare la dimensione verticale che interessa e mette in
contatto il letto e le golene con il sottosuolo.

Le capacita tecniche e idrauliche hanno trasformato alla radice il nostro mo-
do di considerare, guardare, pensare e immaginare i fiumi, sostituendo la loro

+1. Calvino. Le citta invisibili, Einaudi, Torino 2011, p. 47 (ed. or. 1972).

s Cfr G. Grill, B. Lehner, M. Thieme, et al., Mapping the world’s free-flowing rivers, in «Nature»,
n. 569, 2019, pp. 215-221 (p. 215) https://doi.org/10.1038/541586-019-1111-9.

¢ Vedi: A.T. Zhang, V.X. Gu, Global Dam Tracker: A database of more than 35,000 dams with
location, catchment, and attribute information, in «Sci Data», vol. 10, 111, 2023. https://doi.org/10.1038/
$41597-023-02008-2.



vivacita e autonomia attraverso un rapporto di rigida dipendenza. E una cornice
infrastrutturale all’interno della quale abbiamo costruito il nesso fondamentale
per la prosperita delle societa umane (sedentarie) e cioe quello tra bisogno (noi
dell’acqua) e disponibilita (ci serve non quando c¢’¢ ma quando e dove lo desi-
deriamo).

Il risultato ¢ quello di aver trasformato la geografia delle acque in un grande
giardino planetario dove: “Ogni frammento di spazio antropizzato puo essere con-
siderato come un palinsesto su cui si incidono e si sovrappongono le grandi visioni
del mondo. [...] Il giardino planetario deriva dalla combinazione tra l'osservazione
nomade e un’ipotesi: si puo considerare la terra come un unico giardino? E le si
possono applicare i precetti del giardino in movimento? Il giardino planetario &
un principio, e il suo giardiniere ¢ I'umanita intera™. Questo significa, utilizzando
la metafora proposta da Gilles Clément e ribaltandola dalla terra all’acqua, che il
nostro Pianeta ¢ un giardino idraulico condizionato dal movimento dell’acqua,
mentre la nostra societa ¢ statica. Questo giardino idraulico va tutelato, seguito,
ma soprattutto va immaginato in prospettiva sia a grande scala che a quella mi-
nuta, locale e soprattutto personale. Perché, come osserva Annalisa Metta, se il
fiume ¢ concepito come la forma dello spazio che contiene I'acqua, piuttosto come
'acqua stessa, gli argini alterano la nostra percezione dei confini tra terra e acqua,
trasformandoli da soglie attraversabili a confini chiusi®. A questa constatazione si
aggiungono le parole di Eugenio Turri che nel suo Diario di un geografo, sottolinea
che “una diga evoca un fenomeno lontano nel tempo, al di la della nostra memoria,
indipendente dalla nostra contemporaneita™.

Questo iato temporale tra i progetti attraverso i quali trasformiamo quello che ci
circonda e I'idea che poi si forma nella nostra mente, ci induce a pensare che quello
che abbiamo davanti sia lo spazio del fiume. No. E lo spazio che abbiamo destinato
al flume, per questo, come ha scritto e disegnato Eliana Albertini “quando posso
mi diverto. Non importa se trovo scalini, rocce sagomate o ponti crollati (quelli...
sono un problema principalmente vostro)™°. E quando il fiume si diverte, torna
sulla terra con la sua acqua. Esondando si direbbe, guardandolo da una prospettiva
terreste, scappando dai suoi argini e tornando sui propri passi, sulle sue memorie,
che sono diverse dalle nostre, se invece provassimo a cambiare prospettiva e metterci
dalla parte dell’acqua (figg. 4, 5 e 6).

7 G. Clément, Nove giardini planetari, 22 Publishing, Milano 1999, p. 25.

8 A. Metta, Il paesaggio é anfibio. Per un nuovo immaginario idrologico, in «Ri-Vista. Research for
Landscape Architecture», vol. 21, n. 1, 2023, pp. 96-109. https://doi.org/10.36253/rv-1418;.

9 E. Turri, Diario di un geografo, Cierre, Sommacampagna 2015, p. 65.

© E. Albertini, in questo testo, p. 24.



Di chi é il fiume?

Quindi, a questo punto,
forse dobbiamo ricalibrare la
domanda iniziale e potrem-
mo trasformala in: di chi e il
fiume? A guardarlo bene un
corso d’acqua non puo piu
essere separato dalle struttu-
re dalle quali ¢ oggi formato
siano essi argini, sbarramenti,
deviazioni, salti d’acqua, ca-
nali, o addirittura delle casse
di espansione, delle dighe o
dei grandi bacini artificiali.
E proprio per questa sua na-
turale-artificialita un fiume
non puo essere inteso senza
considerare le istituzioni at-
traverso le quali ¢ controllato,
le persone che lo vivono e le
memorie di chi lo ha vissuto.
Se ci pensiamo ogni geogra-
fia d’acqua ha dato vita a dei
modelli comportamentali, a
delle soluzioni adattative e a
delle strategie di convivenza
che hanno favorito o inibito
la nascita di atteggiamenti
idrofiliaci®. Questo si traduce
in un patrimonio di rappresentazioni e narrazioni che ciascun gruppo umano ha
elaborato nel proprio contesto locale magari in relazione a un ruscello, uno specchio
d’acqua o anche ad una grotta.

E questo afflato idrofiliaco & stato colto ed espresso da Elisée Reclus in Storia di
un Ruscello. In questo libro, servendosi sia metaforicamente che letteralmente della

" Per approfondire il tema dell’idrofilia cfr.: F. Vallerani, Introduction. Flowing consciousness
and the becoming of waterscapes, in E. Vallerani, E. Visentin (a cura di), Waterways and the cultural
landscapes, Routledge, Londra 2018, pp. 1-16. e C. Favaro, E Vallerani, Paesaggi d'acqua e idrofilia.
Luoghi, letteratura, percezioni tra geografia letteraria e coscienza ecologica, in «Bollettino della Societa
Geografica Italiana», vol. 14, n. 2, 2020, pp. 59-72.



geografia di un corso d’acqua, Reclus aveva cercato di analizzare alcuni concetti
spaziali, in particolare la simbiotica relazione fra 'essere umano e 'ambiente che lo
circonda, nel tentativo di ripensare 'umanita all’interno dell'ambiente e non come
referente. Ormai pill di 150 anni fa, il geografo francese scriveva “Di chi ¢ dunque
il ruscello, che diciamo nostro, come se fossimo i soli a goderlo? E non appartiene
per avventura anche, anzi a maggior diritto, a tutti gli esseri che lo popolano e ne
traggono alimento e vita?™.

In una vignetta di Eliana Albertini fa capolino una salamandra. Questa ¢ com-
parsa in uno dei momenti in cui siamo riusciti a entrare in contatto con il fiume,
nella zona delle cascate. Una presenza che ci ha fatto riflettere e ci riporta ad unaltra
dimensione, quella del lavoro sul campo e del contatto, fisico e intellettuale, con
quello che ci circonda. Quella che qui viene descritta ¢ una esplorazione che ha
provato a riflettere sulla (della) realta che ci circonda, da vicino, senza mediazione,
senza pretendere un risultato, ma alla ricerca di segni che ci potessero fornire delle
indicazioni sul significato che ha il Verrino non solo per le persone che lo abitano
ma anche per 'ambiente stesso. E un tentativo di assecondare un racconto che il
fiume ci restituisce, una narrazione minima e quotidiana, una ricerca paziente
perché, a guardarlo bene, un paesaggio fluviale ha tante cose da raccontarci sia
sul suo passato che di com’e nel presente ma anche di come sara o potra essere. Le
tracce sono molteplici e possono avere una intensita diversa in base a colui o colei
che le sta osservando o calpestando. Non ¢ detto che sappiamo leggerle tutte, e non
¢ neanche possibile forse, perché, o non sappiamo interpretarle, o non abbiamo
abbastanza tempo per individuarle. Fermarsi e prendersi del tempo ¢ quindi uno
dei primi passi da compiere per provare ad entrare in empatia con quello che ci
circonda, per non darlo per scontato e farci sorprendere dal cambiamento stra-
lunati dalla nostalgia. La realta del presente, del quotidiano, quella insomma che
abbiamo sotto gli occhi ogni giorno, ha spesso infatti una dimensione transitoria o
inafferrabile, che non coincide con quella pili statica che la lontananza — non solo
fisica — riesce a creare.

Abbiamo provato quindi ad entrare in dialogo con questo paesaggio fluviale. E
per avere un dialogo sono necessarie le parole. Per questo siamo andati alla ricerca
della grammatica fluviale del Verrino che sembra in qualche modo smarrita. Vittima
di una amnesia generazionale. E quindi per tornare a dialogare € necessario ripartire
da una rinnovata alfabetizzazione fluviale che ci possa in qualche modo far tornare
a colloquiare con il fiume. Nella prima parte del lavoro di Eliana in una tavola, dove
¢ disegnato il gruppo che ha partecipato al laboratorio lungo il fiume, ¢ riportata
questa frase “Ma a volte capita che qualcuno si avvicini per provare a parlare con

>

me”3. Lobiettivo di questa esperienza durata quasi tre giorni era proprio quello di

2 E. Reclus, Storia di un ruscello, La Nuova Italia Editrice, Venezia 1928, p. 171 (ed. or. 1869).
3 E. Albertini, in questo testo, p. 20.
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provare a entrare in contatto con il Verrino, stabilire
una qualche forma di empatia, favorire degli incontri
idrofiliaci cioé “una consapevolezza percepibile di
sentirsi connessi a livello affettivo attraverso l'acqua,
[anche] in assenza di un paesaggio sensoriale™. Non
¢ quindi necessario avere uno scenario fluviale ap-
pagante esteticamente, o percettibile, la questione &
stare accanto al Verrino quando possibile (poco), o
nelle vicinanze lungo le strade di vallata (pit1 spesso), prestare attenzione e guardare
con calma cosa succede nella Valle dove scorre (figg. 7 e 8). Seguire delle tracce che
il fiume lascia nel paesaggio, fisico e umano, circostante per osservare e ascoltare,
fotografare e annotare, camminare e sostare. Pedalare e discutere. Fino a dove si sente
l'eco del Verrino? Quanto lontano arriva il suo respiro?

E vivo un fiume?

Nasce da qui I'idea di questo laboratorio di cammino e ascolto, di pedalate e
di soste: un invito a entrare in dialogo con il Verrino. Ma se un fiume riesce a farsi
sentire, significa che & vivo. Se respira, altrettanto. Questa, allora, ¢ la domanda
cruciale, non tanto che cos® o di chi & un fiume.

E chiedersi se un fiume ¢ vivo, ¢ 'argomentazione centrale che ha animato
'ultimo lavoro di Robert Macfarlane dove lo scrittore si chiede come & possibile
che “abbiamo smarrito un linguaggio d'amore per i fiumi” e perché “una grande
azienda, agli occhi della legge, sia un ente dotato di personalita giuridica e di una
serie di diritti, tra cui quelli di ricorre in giudizio — ma che un fiume che scorre da

7. Kitson, M. Bucknum, M. Meenar, Staging hydrophilic encounters — experiential methods for
creating dialogic listening space, in «Social & Cultural Geography», vol. 24, n. 5, 2023, pp. 778-795 (cit.
780), DOI: 10.1080/14649365.2021.1965196 “a perceptible awareness of feeling affectively connected
through water - in the absence of a sensuous fluvial landscape” (trad. di Pietro Manzella).
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migliaia di anni non abbia diritti di sorta™. Gia immaginare di potersi porre una
domanda del genere penso sia interessante. Anche perché esplorare il perché delle
domande che animano la nostra conoscenza e curiosita ¢ il punto di partenza di
qualsiasi scoperta, creazione o idea. Sempre secondo Macfarlane il “modo in cui
oggi rispondiamo risulta di grande importanza per la nostra capacita di cono-
scere, amare e abitare questa Terra in modi che ci aiutino a renderle giustizia e a
conviverci™®.

Ecco che nel lavoro di Eliana Albertini, il fiume prende parola, e ha una sua
voce riconoscibile. Il flume diventa soggetto e dice “La lingua dell’acqua sembra
monotona in chi non la sa ascoltare, ma se mi seguite potrete sentirne le variazioni,
i cambi di tono, le risate soffocate, le urla™. Non si trattava quindi solo di vedere
un fiume o studiarlo, ma di ascoltarlo e di entrarci in contatto. Nel nostro divagare
lungo la Valle del Verrino, come ben riassunto nella mappa alle pagine 32-33, abbiamo
provato ad instaurare un rapporto negoziale e di scambio che ha reso possibile un
approccio in cui emergevano spontanee le tracce dei significati meno espliciti delle
vicende umane e dei luoghi che le ospitano. Il lavoro sul campo, la scelta dei metodi
e delle modalita di restituzione, diventano delle azioni-pensiero per affrontare le
infinite relazioni che intercorrono tra la base antropica e il contesto idro-geografico
di riferimento. Farlo lungo la Valle del Verrino, in parte in bicicletta, in parte a piedi,
fermandosi e indugiando, incontrando persone e luoghi, ascoltando e dialogando,
ha favorito I'interazione con gli spazi deboli e intermedi attraverso i quali ¢ stato
possibile intercettare dei temi. Con spazi deboli e intermedi intendiamo quelli da cui
possono emergere nuove energie in grado di suggerire altre modalita interpretative e
trasformative, non le uniche, ci sembra chiaro. Sono ‘spazi in cerca d’autore, proprio
perché non abbastanza forti da avere una propria riconoscibilita e immagine o perché
non sono nitidi, stando a meta, e quindi sono piu difficili da ‘inquadrare’ Il tentativo
e stato quello di indugiare su elementi ritenuti marginali, trascurabili, fragili, debol,
quali fattori non solo potenzialmente utili al dialogo, ma anzi in grado di arricchire
la tavolozza interpretativa a disposizione. Il proposito era quello di “.. raccogliere un
inventario di immaginari e memorie territoriali che viene continuamente (ri)creato,
(ri)raccontato, (ri)rappresentato e si manifesta in peculiari azioni sociali che, tra
adattamenti e attriti, ¢ possibile leggere per apprezzare la molteplicita di significati”.
Questo perché per provare ad entrare in contatto con i luoghi dobbiamo “... com-
prendere non solo le questioni politiche e interrogare le grandi narrazioni, ma anche
memorie personali, riflessioni, tradizioni locali e pratiche vernacolari™.

5 R. Macfarlane, E vivo un fiume?, Einaudi, Torino 2025, pp. 30-31.

¢ Ibidem, p. 42.

7 E. Albertini, in questo testo, p. 19.

¥ F. Visentin, Geografie d'acqua. Paesaggi liquidi, Marsilio, Venezia 2024, p. 28.
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Quello che emerge ¢ un
paesaggio frammentano in
cui le persone si muovono
condizionate dal loro incede-
re quotidiano e si dimentica-
no del fiume. Ne parlano, lo
conoscono, ma non lo prati-
cano tanto da farlo sembrare
quasi astratto, non tangibile.
Invece ha bisogno di esse-
re reso “di nuovo visibile™.
E questo mettere da parte il
flume puo essere pericoloso e
lo abbiamo visto, perché puo
diventare preda degli appeti-
ti energivori, come ci hanno
fatto intuire le molte centra-
line idroelettriche che lo co-
stellano, o “fonte illimitata e
illimitata fossa biologica: un
ente che dispensa e che smaltisce™. Siamo sempre troppo concentrati su cosa possa
fare il flume per noi e non cosa noi per lui. Dovremmo pensare che anche l'oblio
possa oggi essere una strategia per il flume “dove la natura ha ancora la possibilita
di evolversi in forme non previste, di produrre spazi in bilico, delicati, la cui unica
forma di cura ¢ 'abbandono™ (figg. 9 e 10).

Abbiamo cercato delle geografie altre, non limitate al corso o agli argini, ma
che riguardano un paesaggio espanso, il cui respiro si allarga e si contrae come una
fisarmonica. I segni del Verrino si possono trovare a chilometri dal letto del fiume
come al suo interno. E una proposta che cerca di offrire un punto di vista mobile
per prestare attenzione ai bordji, alle geografie laterali. Si tratta di ‘dare voce’ a quei
soggetti che di solito non intervengono: alle frange dei paesaggi, agli animali nel loro
contesto, al regno del non-umano, ai luoghi dell’improvvisazione, alle architetture
ordinarie. E un puzzle solo apparentemente contraddittorio. Questo laboratorio e
questo libro € un invito a guardare da vicino i filumi. Un invito a lasciare da parte
la pretesa di sapere che cos’e un fiume o un torrente, o di chi ¢ il Verrino. Non
¢ un documento o una vera e propria ricerca ma un invito all'immaginazione.
Un invito a lasciarsi alle spalle quello che sappiamo o pensiamo di conoscere per

© E. Albertini, p. 51. Frase tratta dagli appunti di Elisa, una delle partecipanti.
2 R, Macfarlane, E vivo un fiume?, cit., p. 27.
= F. Careri, Camminare e fermarsi, Mimesis, Milano 2025, p. 52.
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cercare di guardare oltre. Un invito ad esplorare gli interstizi del noto. Un invito
a tornare sui propri passi. Un invito all’indugio. Un invito a porsi delle domande
sul futuro delle nostre geografie d’acqua. Un invito a guardare quello che c’¢ ma
che ignoriamo. Non ¢ un libro per celebrare il fiume, per metterne in luce le sue
bellezze, la sua storia, la capacita di essere un riferimento per la comunita, o per
esaltare il ruolo che il fiume ha avuto per l'economia. Non ¢ un omaggio ad un
immaginario ecologico-culturale armonico relativo ai fiumi. E una presa di contatto
con quel che c’¢, un timido tentativo di stare vicino alle cose, senza la pretesa di
immortalare il tempo che passa, di fissare il paesaggio con uno sguardo estatico
ed estetico. E un modo per tornare a sentire il respiro del flume, toccare con mano
le alterazioni, il cambiamento, le manipolazioni e vederle da vicino e in relazione
con il mondo circostante.

Non ¢ nemmeno una denuncia. Ma uno sforzo, tra i molti che si possono fare,
di provare a capire come funziona un corso d’acqua, dall’inizio alla fine. Mettendo
assieme tanti tasselli che sono tra loro incongruenti a loro modo. Ed ¢ proprio in
questa continua incongruenza che si possono trovare le diverse anime del fiume per-
ché un corso d’acqua € molteplice, ¢ diverso, ¢ spezzettato. Le logiche a cui risponde
non sono quelle unitarie e di continuita, purtroppo. E un invito alla flessibilita co-
gnitiva, un viaggio verso I'immaginazione di un Verrino diverso. Non ¢ un tentativo
tassonomico, perché la tensione verso la massima esattezza per ciascun frammento
della nostra esperienza e della storia non ci permetterebbe di costruire una visione
totalmente nuova. E una suggestione verso un quadro conoscitivo che superi uno
schema interpretativo che ci continua a consegnare una lettura attraverso la quale
il fiume & pensato sempre e soltanto in relazione all’'umano e niente altro. Provare a
esplorare la spazialita quotidiana ci aiuta d’altro canto anche a riconsiderare il tema
del viaggio e dell’esplorazione, non tanto come spostamento verso luoghi altri, ma
come fattore di conoscenza attraverso il quale condurre esperienze di rilettura e di
riappropriazione di paesaggi non convenzionali: il viaggio per ricercare l’altrove
nel familiare, declinando le capacita seduttive dell’esotico all’ordinario, rendendo
lo sguardo sensibile alle variazioni e ai dettagli. Insomma, un invito a non dare per
scontato quello che non é.
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MARCO PETRELLA

Attraversare il Verrino. Paesaggio ed esperienza di un fiume

Nell’immaginario dell’Alto Molise, il fiume Verrino* occupa una posizione
ambivalente. E un riferimento centrale sul piano simbolico e narrativo che ha
contribuito a costruire una generica relazione tra ambiente fluviale e vissuto lo-
cale?, ma risulta oggi marginale se considerato come spazio vissuto. Il suo nome
¢ associato all'abbondanza d’acqua, alla tumultuosita, ai giochi dell’infanzia e alle
attivita lavorative e domestiche del passato. Compare nei discorsi pubblici, nei do-
cumenti amministrativi e nelle iniziative di valorizzazione ambientale e turistica,
ma raramente nelle pratiche quotidiane degli abitanti permanenti e temporanei. Il
territorio fluviale e riconosciuto e spesso evocato, perd poco frequentato, difficil-
mente attraversato e scarsamente abitato. A questa marginalita si aggiunge oggi una
difficolta concreta nel vedere e raggiungere il flume: il suo corso & spesso coperto
dalla vegetazione, interrotto da infrastrutture o percepito come inaccessibile; anche
la sua presenza nel paesaggio risulta poco leggibile® (figg. 1 e 2).

Questa distanza tra familiarita simbolica e debolezza delle pratiche territoriali
consente di interpretare la Valle del Verrino come spazio caratterizzato da una ter-
ritorialita latente*. Il fiume continua a svolgere una funzione di riferimento generale
condiviso, capace di organizzare memorie e narrazioni diffuse, senza pero assumere
un ruolo attivo nelle modalita ordinarie dell’abitares. Il Verrino si configura come un

*11 Verrino ¢ un corso d’acqua dell’Alto Molise. Affluente di sinistra del Trigno, scorre interamente
in provincia di Isernia e attraversa i territori di Capracotta, Agnone, Castelverrino, Poggio Sannita,
Pietrabbondante, Civitanova del Sannio. Per un approfondimento sulla Valle del Trigno, cfr. L. Gambi,
La media e alta Val Trigno: studio antropogeografico, Memorie di geografia antropica, vol. 6, n. 1, 1951.

2 Sul concetto di relazione tra ambiente, percezione e vissuto come costruzione situata del pae-
saggio, cfr. A. Berque, Médiance: de milieux en paysages, Belin, Paris 2000.

3 Per una lettura del paesaggio come esperienza di attenzione, riconoscimento e leggibilita, e sulle
forme di invisibilita prodotte dalla perdita di pratiche ordinarie di relazione con i luoghi, si veda J.M.
Besse, Paesaggio ambiente. Natura, territorio, percezione, DeriveApprodi, Bologna 2020.

+ Cfr. D. Ciliberti, G. Mastrostefano, Mobilita appenniniche e territorialita latenti. Il caso della
tratta ferroviaria Agnone-Pescolanciano, in «Bollettino della Societa Geografica Italiana», 2025 https://
doi.org/10.36253/bsgi-7574.

5 Sui paesaggi d'acqua come dispositivi di memoria, percezione e costruzione del senso del luogo,
e sul ruolo delle comunita locali nella loro interpretazione, cfr. F. Visentin, Idro-geografie e senso del
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asse di senso pit che come uno
spazio di relazione, e proprio
in questa discrepanza si con-
centra uno dei nodi principali
del rapporto attuale tra il fiu-
me, la sua valle e gli abitanti dei
paesi che vi si affacciano.
All’interno di questo qua-
dro, la Valle del Verrino emerge
come uno spazio attraversato
dalla compresenza di istanze
spesso divergenti. Sullo stes-
so ambito insistono un rico-
nosciuto valore naturalistico,
aspettative di valorizzazione tu-
ristica, esigenze infrastrutturali
legate alla viabilita di fondoval-
le, interventi di regimentazione
idraulica e interessi energetici
di diversa tipologia. Queste
traiettorie si intrecciano pro-
ducendo un paesaggio segnato
da fratture e riconfigurazioni,
in cui 'acqua emerge come ri-
sultato contingente di pratiche
di governo che ne plasmano la
fruibilita e 'accesso®.
Figura 2. Foto di Massimiliano Biocco. Tra il Settecento e il Nove-
cento, il Verrino ha costituito
un asse produttivo di primaria importanza, lungo il quale si ¢ concentrato un
sistema diffuso di opifici idraulici che ha strutturato il fondovalle come spazio di
lavoro, di coltivazione e di insediamento. Lacqua era un’infrastruttura che teneva
insieme pratiche agricole, attivita manifatturiere e vita domestica’. La dismissione

luogo: dalle memorie al ruolo delle comunita locali, in «Semestrale di Studi e Ricerche di Geografia»,
vol. 28, n. 1, 2019, pp. 119-135.

¢ Per una lettura dell’acqua come costruzione socio-tecnica e come esito di pratiche, infrastrut-
ture e dispositivi di governo, cfr. S. Whatmore, Hybrid Geographies: Natures, Cultures, Spaces, Sage,
London 2002, pp. 1-8 e 59-116; J. Linton, What Is Water? The History of a Modern Abstraction, UBC
Press, Vancouver, Toronto 2010, pp. 3-37 € 148-161.

7 E interessante notare che questa rilevanza materiale del fiume si sia tradotta in passato in sistema
simbolico, con il corso d’acqua che ha dato ad esempio il nome al comune che ne occupa il tratto
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di questo sistema produttivo ha generato una rottura profonda nelle modalita di
relazione con il fiume e gli spazi un tempo coltivati e abitati sono stati progressi-
vamente abbandonati, lasciando il posto a processi di rarefazione della presenza
umana lungo il fondovalle. Parallelamente, nel corso del Novecento, gli interventi di
regolazione idraulica e di infrastrutturazione - briglie, derivazioni, impianti energe-
tici e opere di sbarramento - si sono moltiplicati e resi via via pitt ingombranti, fino
a trasformare il Verrino in un oggetto tecnico e funzionale, sempre meno connesso
alle pratiche ordinarie di attraversamento e di uso®. In questo assetto, si colloca un
patrimonio diffuso di archeologia industriale, legato ai mulini, alle centrali, alle
fonderie del rame e alle infrastrutture che hanno storicamente organizzato il rap-
porto tra acqua, lavoro e insediamento®. Si tratta di un insieme di manufatti oggi
in gran parte dismessi, che continua a segnare il paesaggio fluviale e a costituire
una componente rilevante dell’identita materiale della valle. Le tracce del passato
restano leggibili lungo il corso del fiume, operando oggi in modo frammentato,
senza essere ricomposte in una territorialita condivisa™ capace di orientarne il
riconoscimento e I'uso.

In questo quadro, le iniziative progettuali che interessano la Valle del Verrino
possono assumere rilievo soprattutto come strumenti di costruzione di una visione
territoriale. Ipotesi di valorizzazione ambientale e turistica, programmi di recupero
del patrimonio fluviale e azioni di promozione locale chiamano in causa il fiume
come riferimento interpretativo, contribuendo a una ricomposizione simbolica di
un territorio frammentato. Emergono cosi le condizioni per una rilettura del Verri-
no come chiave interpretativa e come asse capace di connettere luoghi, memorie e
paesaggi lungo il fondovalle, come base per possibili pratiche di risemantizzazione.
Questa rilettura, tuttavia, resta spesso limitata al piano discorsivo e si scontra con
la realta delle pratiche: il Verrino ¢ attraversato in modo regolare lungo la strada di
fondovalle, ma resta poco praticato come spazio fluviale. La territorializzazione del
fondovalle non si traduce, di per sé, in un regime stabile di presenza o attenzione
ordinaria capace di tenere in continuita il rapporto tra il flume e la vita quotidiana
dei paesi della valle.

Entro questa distanza si colloca I'esperienza di ricerca Che cosé un fiume?,
come spazio di osservazione, confronto e messa alla prova delle relazioni tra

medio: I'allora Castelluccio in Verrino assunse la denominazione Verrino nel 1891, salvo poi modifi-
carlo nuovamente in Castelverrino nel 1893, per evitare confusioni. Cfr. Regio Decreto 1 agosto 1891,
pubblicato nella Gazzetta Ufficiale del Regno il 24 agosto 1891, n. 197 e il Regio Decreto 17 ottobre 1893.

® Per un approfondimento generale su questi processi e sulle letture contemporanee delle geografie
d'acqua, cfr. E. Visentin, Geografie d'acqua. Paesaggi liquidi, Marsilio, Venezia 2024.

o Sul tema si veda M.C. Perfetto, Artigianato e manifatture locali ad Agnone: lo sviluppo delle
attivita produttive dal medioevo all’eta contemporanea, in «Ricerche storiche», vol. 14, nn. 2-3, 2014,
PP 339-364.

' A. Magnaghi, I progetto locale, Bollati Boringhieri, Torino 2010, pp. 17-45.

69



pratiche, percezioni e paesaggio fluviale, inserito nel quadro delle attivita di un
contesto pitt ampio” come sperimentazione orientata alla produzione di cono-
scenza territoriale e alla restituzione narrativa. Il lavoro prende avvio da una
domanda semplice e intenzionalmente aperta, utilizzata come strumento per
orientare lo sguardo e 'esperienza sul campo™. Il laboratorio di ricerca si ¢ svi-
luppato come percorso condiviso di lavoro sul campo (in bicicletta e a piedi),
ascolto e osservazione del fiume e del suo paesaggio. Lungo il corso del Verrino,
lattraversamento ¢ stato scandito da soste, incontri e momenti di riflessione e
analisi in cui il flume e la valle venivano osservati e interrogati. In questo conte-
sto, sono state proposte e discusse letture di testi selezionati come strumenti per
affinare lo sguardo e mettere in relazione 'esperienza diretta con immaginari,
narrazioni e riflessioni maturate in altri contesti.

Il1aboratorio ¢ iniziato a Pietrabbondante, nel pomeriggio del 15 ottobre, con un
incontro introduttivo di presentazione del volume Geografie dacqua. Paesaggi ibridi
di Francesco Visentin, riferimento inziale per I'impostazione del lavoro sul campo.
La discussione ha riguardato i principali temi del libro introducendo le letture che
avrebbero accompagnato le attivita dei giorni successivi. La giornata del 16 ottobre ¢
stata dedicata all'osservazione diretta del corso del Verrino e del suo fondovalle (figg.
3e 4). Il gruppo ¢é partito in bicicletta da Pietrabbondante e ha seguito una traiettoria
discendente verso valle fino alla confluenza con il Trigno. Il percorso ha permesso
di osservare il passaggio dall’altura - caratterizzata da un paesaggio rurale pit

" Il laboratorio Che cos’® un fiume? si colloca all’interno di MappInTur, un progetto di rigene-
razione territoriale su base turistica sviluppato nella Valle del Verrino. MappInTur ¢ stato realizzato
nell’ambito del progetto PNRR CHANGES - Cultural Heritage Active Innovation for Sustainable
Society, Spoke 9 Cultural Resources for Sustainable Tourism, coordinato dall’ Universita Ca’ Foscari
Venezia. In questo quadro, MappInTur ha assunto la Valle del Verrino come contesto di sperimen-
tazione, integrando mappatura, attraversamento e restituzione come strumenti di produzione di
conoscenza territoriale e di costruzione di consapevolezza condivisa, attraverso il coinvolgimento
delle comunita che abitano la valle e delle loro pratiche di relazione con i luoghi.

2 1] laboratorio di ricerca nasce da un’idea di Marco Petrella e Francesco Visentin, maturata
alla luce di confronti e discussioni sulle geografie e i paesaggi d’acqua, e prende forma attraverso il
coinvolgimento dell’illustratrice Eliana Albertini e un gruppo eterogeneo di giovani ricercatori pro-
venienti da ambiti disciplinari differenti. I tre autori hanno co-costruito il contesto di lavoro mettendo
in dialogo la riflessione teorica sui paesaggi fluviali con una conoscenza diretta del territorio, delle
sue dinamiche e degli attori che lo vivono. Hanno preso parte alle attivita di ricerca Marinangela
Bellomo, Elisa Bondi, Chiara Brunale, Jessica Lupi, Giada Mastrostefano, Tommaso Negri, Mara
Pagano, Andrea Petruccione, Gaia Silvani, Elia Vettorato. Hanno inoltre accompagnato 'esperienza
Massimiliano Biocco (fotografo), Giancarlo De Gregorio (guida e-bike), Michele Permanente (guida
ambientale ed escursionistica), Studio Eventi e Congressi (progettazione, organizzazione e logistica).
Hanno partecipato come testimoni Loreto Beniamino (Comune di Capracotta), Claudino Casciano
(sindaco di Pietrabbondante), Bruno Cerimele (Agnone), Roberta Ciampittiello (sindaca di Civitanova
del Sannio), Sebastiano Conti (Club Alpino Italiano), Mariella Di Carlo (Pietrabbondante), Lucio
Tarusso (Comune di Capracotta), Armando Li Quadri (Masseria Acquasalsa), Giuseppina Massaro
(Comune di Pietrabbondante).
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aperto e coltivato — a un fon-
dovalle progressivamente pitt
titto di vegetazione e, para-
dossalmente, infrastrutturato
e abbandonato al contempo e
ha consentito di constatare la
fruibilita del percorso e il suo
interesse paesaggistico. Que-
sto quadro ha accompagnato
il gruppo fino al primo con-
tatto con I'acqua e con I'alveo,
evidenziando un fiume che,
nel tratto di bassa valle, appa-
re caratterizzato da numerosi
elementi di contenimento. La
discesa ha condotto infine alla
zona di confluenza con il Tri-
gno. In questo estremo della
valle, la presenza di un pro-
getto per un impianto di com-
postaggio nell’area occupata
da un cementificio dismesso
ha evidenziato come i vuoti
territoriali prodotti dall’ab-
bandono, dalla dismissione
e dalla lontananza percetti-
va siano spesso considerati
Figura 4. Foto di Marco Petrella. spazi disponibi]i per nuove

strutture tecnico-produttive.
In questi casi, il confronto tra usi pianificati e vissuti locali puo generare forme
di conflittualita che, pur senza esprimersi in opposizioni esplicite, si traducono in
insicurezza rispetto al futuro e in una diffusa percezione di esclusione dalle scelte
che riguardano il territorio®. Il 17 ottobre il lavoro si & concentrato sulla parte pil
alta del bacino (vedi mappa pp. 32-33). Da Capracotta il gruppo ha raggiunto le
sorgenti del Verrino, lungo un percorso dedicato all'osservazione del contesto di
nascita del fiume e delle trasformazioni legate alla sua gestione. Le sorgenti, da circa
un secolo captate attraverso un sistema di adduzione collegato a un impianto di

3 Come osserva Visentin (2024, cit., pp. 22-24), in contesti come questi la dialettica si produce
spesso nella frattura tra gestione tecnica dello spazio e vissuto locale, anche in assenza di scontri
visibili che rendono le conflittualita piti evidenti.
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pompaggio per I'approvvigionamento idrico del paese, appaiono come elementi
funzionali di una rete infrastrutturale piti che come parte visibile del paesaggio
fluviale. Il percorso ¢ proseguito verso le cascate del Verrino e le fonderie del rame,
tracce di un'organizzazione proto-industriale che valorizzava I'acqua come risorsa
energetica e infrastrutturale.

Lattivita di ricerca ha inteso creare condizioni di ascolto e di confronto pit
che la produzione di dati e output, lasciando che la domanda iniziale si articolasse
progressivamente nel dialogo tra punti di vista, esperienze e sensibilita diverse.
A partire dall’esperienza sul campo, i ricercatori hanno elaborato testi e rifles-
sioni che sono stati discussi e condivisi in una restituzione finale collettiva ad
Agnone, presso il Caffé Letterario, che ha fissato i temi emersi e ha impostato il
lavoro di mappatura narrativa per le attivita successive. Questi contributi hanno
costituito un insieme di materiali aperti, capaci di alimentare ulteriori letture e
rielaborazioni. In questo lavoro, il contributo di Eliana Albertini ¢ strutturante.
Presente lungo I'intero percorso, l'illustratrice ha seguito le attivita nel gruppo
e ha costruito un diario grafico di osservazione e di ascolto, come strumento di
ricerca e di restituzione, a partire dalle situazioni incontrate e dalle parole condi-
vise lungo il fiume. Il racconto grafico nasce da questa immersione sul campo e
dalla rielaborazione dei materiali raccolti: procede per frammenti, intreccia voci
e percezioni e restituisce il Verrino come campo di relazioni e di punti di vista,
lasciando aperta la domanda iniziale.
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ELTANA ALBERTINI

La voce dei partecipanti
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Che cos’¢ un fiume? € una semplice domanda che cambia significato ap-
pena si prova a seguire un corso d’acqua. Questo libro cerca di risponde-
re intrecciando geografia e racconto grafico. Il diario di Eliana Albertini
costruisce una narrazione realizzata attraverso appunti, riflessioni, foto-
grafie, osservazioni raccolti durante un laboratorio svolto stando accan-
to al Verrino; i saggi di Marco Petrella e Francesco Visentin interpretano
le dinamiche idrauliche e mettono in luce le contraddizioni del rappor-
to tra acqua e societa oggi. Il racconto assume una prospettiva fluviale,
idro-centrica, e riconosce al corso d’acqua una propria personalita. Il
Verrino emerge come presenza attiva, capace di organizzare memorie e
narrazioni, ma raramente come spazio praticato nell’abitare quotidiano.
In un contesto segnato da infrastrutture e uso produttivo, il fiume si con-
figura come un asse di senso piu che come uno spazio di relazione: un pa-
esaggio ibrido in cui idealizzazione e memoria convivono con un rapporto
spesso ridotto al transito e a funzioni tecniche.

Eliana Albertini, illustratrice e fumettista. Nel 2017 pubblica con Beccogiallo il suo primo
libro a fumetti: Luigi Meneghello, apprendista italiano. Nel 2019 esce anche Malibu e vince
il premio “Nuove strade” al Napoli Comicon. Nel 2022 esce per Rizzoli Lizard Anche le cose
hanno bisogno con cui vince il premio “Miglior disegno e sceneggiatura” al TCBF. Nello stesso
anno: La vita della mia ex per come la immagino to Minimum Fax, scritto da Gero Arnone),
nel 2024 Cosa c’¢ fuori (Franco Cosimo Panini), nel 2025 Tutto sotto controllo (Rizzoli Lizard).

Marco Petrella é professore di Geografia all'Universita del Molise (DiBT). Insegna Geografia
e si occupa di geografia storica e culturale. Coordina il progetto MappInTur (PNRR CHAN-
GES) sulla mappatura partecipativa del patrimonio territorialé del;Vertino-e-itinerari di tu-
rismo sostenibile. E coautore, per Rubbettino, di Cibo, mobilital e territory del consumno. La
Provincia di Molise nella Statistica murattiana.

Francesco Visentin & professore associato presso 'Universita degli Studi di/Udinedove inse-
gna Geografia umana. Si interessa di paesaggio prestando particolare ‘attenzione allo studio
dei rapporti tra comunita antropiche e morfologie idrauliche. Conduce attivita-di‘ricerca su:
patrmmonio e patrimonializzazione, 'evoluzione dei paesaggi quotidiani e marginali, gli impat-
tidel turismo sulle comunita e sugli immaginari paesaggistici e le dinamiche dell’abbandono.
Tra le sue ultime pubblicazioni: Geografie d acqua: paesaggt tbridi (Marsilio 2024).
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